村上さんの本を買うのはなぜか恥ずかしい

『ノルウェイの森』以降、村上さんの本を直接買いに行けなくなり、女房に買ってもらってます。なぜか恥ずかしいのです。
こんな人間は私くらいでしょうか。勇気を持って買うとしたらどんな顔で書店員と対峙すれば良いのでしょうか。
(匿名希望、男性、64歳、無職)

ときどき事情があって、自分の本を書店で買わなくてはならないことがありますが、やはり恥ずかしいです。でもそれは、自分の本を自分で買うから恥ずかしいのか、それとも村上春樹の本だから恥ずかしいのか、そのへんの区別が自分でもできません。でもなんとか勇気を出して買ってください。高校生が薬局にコンドームを買いに行くのにくらべたら、たいしたことないじゃないですか。

村上春樹拝