ファッションで読んでいるわけじゃないのに

はじめまして。村上さん。
僕は本を読むのが好きで、村上さんの作品も大好きです。
ですが、なぜだかわからないのですが、村上さんの作品を読んでいることを人に話すと、「スカしてる」「カッコつけるな」「お前、魚みたいな顔してる」などと言われてしまいます。
僕としては、別にファッションで本を読んでるつもりはないのですが、そんなひどいことを言われてしまいます。
そこで質問なのですが、どうすればそういった指摘を受けずに済みますか? どうか教えてください。
よろしくお願いします。
(ナカムラ、男性、27歳、サラリーマン)

はあ、「魚みたいな顔してる」、どういうことなのでしょう? どうして僕の本を読むことで、魚みたいな顔になるのでしょう? わけがわからないですね。いずれにせよ、僕の本を読んでいることは、あまりまわりの人に大きな声で言わない方がいいんじゃないかと思いますよ。多くの村上主義者たちが、そのようにしてこっそりと本を読んでいます。どこかの深い森の中に、村上主義者たちが人知れず集い、みんなで輪になって僕の本を読んでいる隠れ家のようなものがあると思います。一度そこを訪ねていってください。きっと温かく歓迎されると思いますよ。みんな魚みたいな顔をしているかもしれません……ということはたぶんないでしょうが。

村上春樹拝