あのお宝雑誌を返しそびれて30年

30年前に、氷を頭に乗せた村上さんが表紙を飾った「スタジオボイス」を友人から借りて、返しそびれてしまいました。音信不通になってしまった、もとこさん、ごめんなさい。でもご安心ください。今もわが家の書棚で村上さんは頭に氷を乗せてご自慢げです。
「探偵! ナイトスクープ」さんに頼んで返してもらおうかと悩み続けて30年……。村上さん、もう苦しまなくていいよ、と言ってください。
(のんのん、女性、49歳、公務員)

そういえば、そういうのありましたね。それ以来、もう雑誌の表紙にだけはなるまいと僕はかたく決意して生きてきました。できれば記憶から排除してしまいたい恥ずかしい写真です。でもまあいわば「お宝」みたいなものですから、そのまま大事にあなたが持っていれば? 

村上春樹拝