あまり面白くないですよ

村上春樹さん。あなたの小説はあまり面白くないですよ。調子に乗らないでくださいね。
（エビ中大好き、男性、29歳、新聞配達員）

こんにちは。僕の書いたものがあなたにとって面白くなかったとしたら、それは本当に申し訳なく思います。そういうことはよく言われます。だいたいいつも「すみません」と謝っています。

でも決して言い訳するのではありませんが、｢調子に乗っている」ということはたぶんないんじゃないかなと思いますよ。僕は35年間小説を書いてきました。いちおう第一線に立ってなんとか生き残ってきました。そのあいだにはいろんなおそろしい目にあったし、いろんなおそろしいものを目にしてきました。そういう体験のあとでは、「さあそろそろ調子に乗ってください」と言われても、なかなかそう簡単に調子に乗れるものではありません。まわりを注意深く見回し、事実を二度確認するクセがついてしまっています。本当ですよ。

村上春樹拝