アナログ盤の音のレトリック

昨年末にアナログ・プレーヤーを買い戻して、毎日あれやこれや聴いて舞い上がっています。アナログ盤の音の魅力を「スピーカーの後ろに誰かいる感じがする」と表現している音楽評論家がいて、なるほど、ちょっとわかるかも、と思いました。何度も書かれていると思いますが、村上さんならアナログ盤の音をどう表現されますか?  ぜひ教えてください。僕にはまだ適当な表現が思いつきません。
(ryg0731、男性、41歳、会社員)

寒い冬の夜にこたつに入って、熱燗をちびちびやりながら、気のいい黒猫と一緒に、のんびりするめを食べているような感じがします。

村上春樹拝